Loodud eluks, mis harva plaani järgi läheb: kohviks, millest saab lõuna, lõunaks, mille järel keegi enam koju minna ei taha, nädalavahetuseks, mis lõpeb hoopis teises linnas, ja mereks, mille ääres jääd kuidagi alati päeva kauemaks. Inimestele, kes ei hoia häid asju eriliste puhkude jaoks, vaid kannavad neid, tehes tavalistest päevadest need, mida hiljem meenutatakse. Seepärast valime materjale, mis peavad vastu, mugavust, mida tunned, ja detaile, mis ei pea karjuma, et silma paista.